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Dans les épisodes précédents : 
 
​ Liana a été arrachée à l’amour de ses parents par trois 
hommes venus en camion la chercher. Elle s’est retrouvée plongée 
pour la première fois dans la peur. 
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Au début, Liana ne bougea pas. Quelques minutes plus 
tôt, elle était dans sa ville imaginaire sur son terrain vague. Puis il y 
avait eu ces mains qui l’avaient saisie et qui l’avaient posée dans le 
noir. 

Ses yeux ouverts restaient fermés. Son nez  avait le goût du 
métal. Sa peau s’était figée. Ses oreilles avaient froid. Ne restait plus 
que la lente ouverture et fermeture de ses mains dans le noir. 

S’habituant à l’obscurité, le mouvement se calma et ses 
doigts se paralysèrent comme des serres, tentant de saisir l’obscurité. 
Son esprit s’accrochait à l’espoir qu’elle allait retrouver ses parents 
lorsque la porte s’ouvrirait de nouveau. Elle s’imaginait qu’ils 
attendaient derrière. Son père allait avoir le sourire aux lèvres, celui 
qu’il accrochait quand il s'apprêtait à dire une bêtise, comme sa 
mère le répétait tout le temps. Sa mère, elle, aurait ce 
petit-je-ne-sais-quoi qu’elle portait quand son père faisait une 
blague. Son père la prendrait dans ses bras et la serrerait contre lui 
pour lui aspirer toute la douleur qu’elle avait en elle. Sa mère lui 
effleurerait la peau avec la douceur de sa main et l’eau qui coulait de 
ses yeux refluerait et s'arrêterait sous ses doigts. Elle savait 
maintenant, au plus profond d’elle-même, que ce n’était qu’une 
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blague. Elle avait envie de hurler qu’elle avait compris. Elle ne se 
lèverait plus toute seule. Elle attendrait que sa mère vienne lui dire 
qu’elle pouvait se lever. Elle ne se servirait plus jamais toute seule 
dans la cuisine. Elle resterait assise et son père lui donnerait son 
petit-déjeuner. Elle ne traînerait plus sur le terrain vague. Elle 
obéirait à tous les ordres de sa mère. Elle poserait à nouveau sa tête 
sur ses genoux. Et surtout elle ne demanderait plus jamais à aller en 
ville.  

Liana voulait devenir la plus gentille de toutes les petites 
filles qu’ils ne pourraient jamais plus avoir. Elle allait même les aider 
à entretenir la maison. Elle irait au champ avec eux pour ramasser 
les légumes qu’ils mangeaient. Elle aiderait son père à réparer la 
maison. Elle aiderait sa mère dans ce qu’elle faisait avec ses 
vêtements. Elle allait se rendre si sage que ses parents ne pourraient 
plus jamais la gronder ou lui faire ce genre de blague.  

Mais pourquoi ils n’ouvraient pas cette porte ? Ils 
attendaient quoi de plus ? Elle avait compris. Elle ne ferait plus ce 
qu’ils ne voulaient pas qu’elle fasse. Cela avait assez duré. Elle n’en 
pouvait plus. Étaient-ils devenus sourds ? Ils n’entendaient pas ses 
hurlements silencieux. Ils ne voyaient pas ses pleurs. Ils ne sentaient 
pas que son corps entier tremblait. 

Ses mains se remirent à s’ouvrir et à se refermer. 
 
Maintenant, elle en était sûre, cette blague ne la ferait 

jamais rire. Elle en voudrait à ses parents, mais elle ne leur 
montrerait pas. Cette cicatrice resterait cachée comme elle-même 
devait le faire chaque soir pour ne pas être vue par des miliciens.  

 À ce mot, son esprit se bloqua. La main qui l’avait glacée 
venait de prendre consistance dans son esprit. 
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Les hommes de la milice avaient fini par savoir qu’elle jouait 
sur le terrain vague tous les jours. Ils étaient venus pour l'enlever, 
comme disaient souvent ses parents. Leur histoire était toujours la 
même, elle commençait invariablement par : Il était une fois. Et 
Liana savait que c’était “elle” cette fois. Cette fois où la Princesse 
restait trop longtemps dehors. Cette fois où les méchants soldats 
arrivaient par la route. Cette fois où ils arrivaient en engin en métal. 
Cette fois où ils descendaient. Cette fois où ils se rapprochaient, le 
regard glacé comme la mare en hiver. Cette fois où ils la saisissaient 
pour l’emmener dans les geôles d'un palais lointain. Le souvenir de 
ce conte s’arrêtait là.  

Maintenant, elle le vivait en vrai. Elle était dans l’engin en 
métal qui l’emmenait vers un monde nouveau dont elle ignorait 
tout. 

 
Avançant par à-coups, elle étendit ses bras jusqu’à ce qu'ils 

heurtent la porte. Ses doigts explorèrent le métal. Chacune des 
petites alvéoles métalliques glissait sous sa pulpe. Le froid de l’acier 
lui irradiait toute la main. Elle rencontra la charnière. Un espace 
creux où un léger vent soufflait. Il n’était ni chaud ni froid, ni 
rassurant ni glaçant. Devant ses yeux, rien ne se dessinait. Ses mains 
étaient devenues son seul sens utile. Pas tout à fait, ses oreilles 
fonctionnaient aussi, mais le frottement des pneus remplissait le 
noir d’un chuintement que sa mémoire n’arrivait pas à interpréter. 
Parfois, une bosse la déséquilibrait et il lui semblait que ses doigts 
retombaient toujours au même endroit. La froideur du métal 
chauffé saturait son odorat et lui masquait les odeurs de sueur, 
d’urine, de sang et de peur. 

Elle continua d’explorer l’habitacle. Elle avait de plus en 
plus de mal à respirer. Ses poumons se serraient, écrasés par 
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l’ignorance qui s’étalait sous ses doigts. Son sang circulait de plus en 
plus vite. Cela ne la réchauffait pas. 

Quand le camion monta sur la route, Liana fut éjectée en 
arrière. Elle se retrouva au milieu de la noirceur. Il n’y avait plus 
aucun repère physique auquel elle pouvait se raccrocher. Le 
bourdonnement de la route était sa seule ancre. Elle s’y accrocha, 
prête à chavirer à tout moment. Sa main gauche se souleva sans 
même qu’elle y pense. Elle allait explorer cet océan et trouverait  
une digue pour s’y échouer. Elle tendit son bras devant elle, rien. Sa 
main se tendit au bout de son bras et elle ne rencontra que le vide. 
Son autre main se retira de dessous d’elle et elle explora autour 
d’elle. Toujours rien. Alors qu’elle allait se mettre sur ses genoux 
pour donner plus de longueur à ses bras, elle l’entendit. 

Depuis que la route s’étendait sous les pneus du camion, 
Liana l’avait remarqué, mais n’avait pas su quoi faire de cette 
information. C’était comme un tissu que l’on soulève et que l’on 
abaisse. Le bruit lui faisait penser au frottement du rideau sur le 
bois. Précisément, celui de la chambre de ses parents lorsque sa 
mère aérait la pièce le matin. D'un côté, ce bruit la rassurait. Dans 
toute cette noirceur, il y avait un rideau qui glissait sur le rebord 
d’une fenêtre. Une seule chose n’allait pas avec son souvenir. Le 
rythme du frottement était trop constant. Il manquait ses pauses de 
plusieurs secondes entre deux courants d’air. 

Comme elle venait de découvrir qu’elle ne pouvait faire 
confiance qu’à ses oreilles pour lui offrir une vision de ce qui 
l’entourait, elle prêta attention à tous les bruits qu’elle entendait. Le 
roulis de la route lui masquait tous les autres bruits qui lui auraient 
permis de s’orienter.  

Ses bras étaient toujours tendus devant elle quand le pneu 
avant gauche passa dans un nid-de-poule. Liana fut emportée vers 
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le fond de l’habitacle. Pour se protéger, elle mit les mains en avant 
et elles rencontrèrent quelque chose de mou. C'était ce qui faisait le 
bruit de frottement. Un tas de vêtements devait glisser dans 
l’habitacle. Comme elle se trouvait à moitié sur le dos et à moitié 
sur le côté, elle tâtonna pour trouver une partie dure de l’habitacle 
pour s’appuyer dessus. La pulpe de ses doigts ne distinguait que du 
tissu, encore du tissu et toujours du tissu. Alors qu’elle était sur le 
point d’abandonner et de s’appuyer sur ces chiffons, ses doigts 
touchèrent quelque chose de chaud, moite et hérissé de petites 
boules. Par petits bonds, Liana effleura cette nouvelle surface. Elle 
lui rappelait une sensation, mais laquelle ? Plus elle touchait cette 
surface, plus il y avait de relief. 

En une seconde, le souvenir lui revint. Elle était dans le lit 
avec sa mère et sa main caressait sa peau qui se hérissait de ces petits 
amas de chair. 

Il y avait quelqu’un d’autre dans l’habitacle avec elle. Liana 
retira sa main. Sa respiration se bloqua. Son coude heurta la paroi. 
La douleur libéra ses poumons. Ses yeux allaient de droite à gauche. 
Ils cherchaient un peu de lumière. Elle voulait voir, pour arrêter de 
respirer aussi vite. Elle voulait comprendre, pour arrêter les 
tremblements de ses doigts. Elle voulait savoir, pour arrêter la peur 
qui s’insinuait dans ses jambes.  

— Salut, dit une voix fluette et terrorisée. 
​ Liana se mit à hurler. 
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​ Sahayak pivota sur lui-même. Il prit le temps d’admirer la 
grange défoncée, les arbustes dénudés et le perron aux poteaux de 
travers. Il allait essayer de pénétrer la pénombre de cette maison 
quand  les deux hommes fermèrent avec délicatesse les portes du 
camion. Comme à chaque fois, il allait regarder les parents courir 
vers lui. Invariablement, la mère pleurait et le père hurlait sa peur et 
sa force. Cette fois-ci, la mère avait les yeux secs et la haine se lisait 
sur son visage. Sahayak aimait cette version de l’histoire. 
​ Les grains de poussière terminaient leur ballet le long du 
chemin qui le séparait des parents. Sahayak leur trouvait une grâce 
infinie. Son costume avait pris une teinte rouge passée, mais il s’en 
fichait. Il aurait bien assez de temps pour contempler la couleur de 
son pantalon une fois rentré chez lui. À ce moment précis, il 
contemplait la scène. La mère venait de descendre la dernière 
marche et soulevait à nouveau la poussière derrière elle. Le père 
venait de contourner le dernier angle du porche et soulevait lui 
aussi des nuages de terre. Presque trop vite, les deux parents se 
rapprochaient. Leur danse improvisée allait se terminer et il en était 
déjà déçu. Dans une glissade qui rajouta une couche terne sur son 
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pantalon, les parents s'arrêtèrent devant lui. Le premier poing 
venait toujours du père, mais cette fois-ci encore l’histoire différait. 

Aimil fut la première à frapper, Sahayak évita son geste au 
dernier moment et le parfum de sa peau s'imprégna en lui. Il sentit 
le doux effluve de la terre sèche lui chatouiller le nez, un brin de 
soleil perçant l’amidon sucré, une légère odeur de savon pointant en 
arrière note. Pendant quelques instants, il partagea avec elle. Ça lui 
rappelait sa propre mère quand elle le prenait dans ses bras avant 
qu'il passe à table.  
​ Le deuxième poing venait du père cette fois-ci. À nouveau, 
Sahayak l’évita de justesse. Point d’odeur ne s’offrait à lui, mais de la 
pure force. Il venait de sentir les muscles de l’homme lui passer 
devant le visage. Le roulement de son épaule sous le tissu. La 
rondeur de son biceps qui s’était contracté. Les tendons qui se 
raidissent. L'élancement du poing qui termine dans le vide. 
L’homme allait faire un excellent ouvrier. 
​ Comme un toréador, il reprit sa posture digne et vit les 
deux soldats le dépasser et ceinturer les parents.  
​ Ses yeux se posèrent d’abord sur le père, il voulait toujours 
garder le meilleur pour la fin. L'homme en face de lui n’était pas 
bourru comme son poing aurait pu le laisser penser. Il était assez 
maigre et sa peau pendait à certains endroits. Son visage était creusé 
par la fatigue et buriné par le soleil. Il devait avoir passé tout l’été 
dehors à travailler pour nourrir sa famille. 
​ Sahayak aurait aimé avoir une famille à nourrir. Cela aurait 
donné du sens à sa mission. Mais Mère Nature en avait décidé 
autrement. Pourtant, il avait essayé plusieurs fois de trouver celle 
qui porterait sa descendance. Toutes les femmes qu’il avait 
rencontrées avaient fini par le quitter avant de lui offrir des enfants. 
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Aujourd'hui, sa mission occupait une place si grande qu’il s’était 
depuis longtemps noyé en elle. 
​ Retenant les muscles de son cou, il tourna la tête. Il voulait 
que le visage de celle qui se débattait, ne lui apparaisse pas d’un 
coup. Ce furent les cheveux d’Aimil, en premier. Ils lui semblaient 
propres et bien entretenus pour une femme qui n’avait pas accès à 
tout le confort des villes. Il n’y avait aucune bouclette, pas de 
fourche et ils étaient tous lissés dans le même ordre. Cette femme 
devait avoir une nature de cheveux impeccable, pensa-t-il. Son 
visage fut la deuxième chose qu’il vit. Sa peau avait un grain, 
sûrement dû à ses pores un peu ouverts. Cela ne l'empêchait pas de 
s’imaginer la caresser, elle devait être douce et tendre au toucher. 
Lorsqu’il croisa son regard, toutes ses idées de douceur, de caresse 
se stoppèrent net. Ses yeux étaient froids et le fixaient avec une telle 
intensité que l’esprit de Sahayak se rétrécit dans son crâne. Un court 
instant une peur se glissa en lui et un de ses pieds se souleva d’un 
millimètre. Se souvenant de qui il était, son cerveau reprit sa place 
et reprit le contrôle de son corps. Une force de vie et une envie de se 
battre inconnues se dessinaient au fond des yeux de cette femme. 
Cette mère aurait tué les trois hommes si elle en avait eu la capacité. 
Sahayak remercia l’Empereur d’avoir banni les armes. 

Avant d’ouvrir la bouche, il fixa son regard au milieu des 
deux parents. C'était le signal qu'il fallait dérouler le discours. Celui 
qu’il avait appris par cœur des années plus tôt. 

— Nul n’est plus fort que l’Empire. L'Empire est Grand. 
L'Empire est Tout. L'Empire est Omniscient. 
​ Les mots sortaient de sa bouche sans aucune émotion. Il les 
avait prononcés tant de fois qu’ils avaient perdu toute saveur. 
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Son cerveau était préoccupé par le retour. Aurait-il le temps 
de se préparer avant de passer à table. Il n’allait tout de même pas se 
présenter devant sa cuisinière dans cet état-là. 

— Depuis des années maintenant, nous avons établi des 
règles afin de garantir la sécurité de chaque citoyen de l'Empire. Et, 
vous pensiez que vous pouviez les contourner ?  

Il marqua un silence comme s’il attendait une réponse.  
 
Bien sûr qu’il aurait le temps et même s'il arrivait en retard 

dans la salle à manger, personne ne lui ferait de reproche, ils 
n’avaient pas intérêt. 

 
— Vous saviez que chaque enfant doit faire l’objet d’un 

consentement préalable à la conception, mais nous n’avons 
enregistré aucune demande de votre part. 

Un autre silence. 
 
Et puis de toute façon, s’il lui avait pris l’envie de venir 

dîner avec son pantalon plein de poussière, il faisait ce qu’il voulait 
chez lui. 

 
— Vous saviez que la naissance d’un enfant doit être 

enregistrée auprès des délégations régionales de l'Empire. Mais, 
vous avez volontairement oublié de la déclarer. 

Une lente inspiration pour reprendre son souffle.  
— Vous saviez qu'une telle situation entraîne de fait qu’un 

enfant né en dehors de tous ces garde-fous était considéré comme 
une… 

Ses yeux se posèrent sur Aimil. 
Sa voix s’abaissa. Ses mains se croisèrent. 
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— Aberration. 
​ La mère se mit à hurler de rage. Le père essaya de se défaire 
des mains de l’homme qui le ceinturait. Il ne réussit qu’à 
s’essouffler. 

— Les aberrations ne sont pas tolérées par l’Empire. 
L'Empire est parfait. Elles ont donc le sort qu’elles méritent. Elles 
sont détruites. 

 
Il l'avait décidé, ce soir il irait manger sans passer par ses 

appartements, un point c’est tout. 
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​ Le hurlement avait laissé place à un immense silence. Sans 
même s’en rendre compte, les deux petits corps avaient fusionné 
dans leurs peurs. 
​ Le camion s’était arrêté depuis longtemps, mais Liana 
n’entendait plus rien. Une lente terreur s’insinuait dans le silence 
qui l’entourait. Elle ne ressentait plus le contact du bois sous ses 
pieds. Le froid du métal lui glaçait les épaules, mais son cerveau ne 
le savait pas. Elle restait figée, blottie contre ce corps dont elle 
ignorait tout, sauf qu’il était chaud et humain. Ses bras avaient, 
dans un réflexe, enlacé ses genoux et son corps s’était réduit à la plus 
petite partie possible. 
​ En un instant, la porte s’ouvrit. Des mains la saisirent. Une 
lumière blanche l’aveugla. Ses pieds heurtèrent un sol dur. Ils 
s’écorchèrent. Le sang n’eut pas le temps de couler. La chaleur du 
bitume cautérisa sa voûte plantaire. 
​ Un bruit assourdissant avait fait sauter toutes les digues. 
Des femmes hurlaient. Des chiens aboyaient. Des enfants 
gémissaient, pleuraient, hurlaient. Des sirènes retentissaient à 
intervalles réguliers. Des grilles grinçaient. Des portes claquaient. 
Et, tous les bruits recommençaient. 
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​ Liana chercha désespérément la main, le bras, le corps qui 
avaient été son refuge dans le camion. La seule sensation qu'elle 
avait était ses deux mains qui la poussaient en avant. Ses yeux ne 
s'étaient toujours pas habitués à la trop forte clarté du soleil. 
Pourtant, elle entendit la grille qui venait de s'ouvrir devant elle et 
la porte rouillée qui avait grincé. 
 
​ Liana resta pendant des heures plantée au milieu de la pièce 
avant que tous les bruits finissent par ne plus être entendus, et 
laissent place à un silence encore plus bruyant. 
​ Une femme vêtue de blanc, avec une coiffe rouge, entra 
dans la pièce. Elle ne prononça aucun mot. Elle s'approcha de 
Liana et sortit, dans un geste mécanique, des ciseaux de sa poche. 
Telle une machine, elle fit claquer les lames l’une sur l'autre tout 
autour de Liana. Elle coupa les deux lanières qui retenaient sa robe. 
Le tissu glissa sur le corps tremblant de Liana. Un frisson lui 
souleva l’échine. Sans aucun effet sur l’enfant. Un doigt glacial 
souleva le plus petit côté de sa culotte et les ciseaux séparèrent le 
tissu du corps de l’enfant. Les rangeant dans sa poche, elle quitta la 
pièce. 
​ Liana ne bougea pas. Le froid parcourait toute sa peau 
maintenant et des frissons naissaient de partout, mais elle resta là, 
posée. Son corps ne lui appartenait plus. La femme l’avait emporté 
dans la boule de tissu de ses vêtements. 
​ Elle était nue au milieu d’une pièce trop grande pour elle. 
Les murs étaient si crus. Leur blancheur ne tranchait plus avec la 
couleur de la peau de Liana. La lumière froide venue du plafond ne 
réchauffait pas la pièce et finissait de glacer l’esprit de Liana. 
​ Des fourmis commençaient à lui manger les pieds et 
remontaient le long de ses chevilles. Ses doigts n’avaient presque 
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plus de sensations. Ses épaules étaient retombées et ne semblaient 
plus jamais retrouver leur position d’avant. Son corps finissait de se 
détacher et elle n’y pouvait rien. 
​ Un homme entra dans la pièce. Liana ne le vit pas tout de 
suite. Il portait un costume noir, qui paraissait presque incongru 
dans ce décor. Il s'approcha de Liana et il lui mit une lumière 
blanche dans chaque œil. Ses doigts tirèrent sur ses lobes d’oreilles. 
Son pouce s'enfonça dans son menton et força sa bouche à s’ouvrir. 
Il lui souleva les bras et Liana vit passer deux chevrons rouges 
devant ses yeux. Ses doigts fouillèrent les aisselles de l’enfant. Il 
sortit un instrument qu’il plaqua sur le torse, puis sur le ventre de 
Liana. Il saisit la jambe gauche et la força à se replier sur elle-même. 
Il en fit de même avec la droite. Des deux mains, il tourna Liana 
pour la placer de dos. Son pouce parcourut toute sa colonne 
vertébrale et s’arrêta à la naissance de ses fesses nues. Avec une 
tendresse infinie, il pencha Liana en avant et fouilla son intimité. Il 
retira sa main posée sur son dos et Liana reprit, sans y penser, sa 
position. 
​ Il retira le gant qu’il portait, le jeta au pied de Liana qui le 
fixa. Sa couleur,  qui se détachait sur le carrelage blanc, l'avait 
hypnotisée. Cette forme recroquevillée sur elle-même, réduite à un 
petit tas bleu avec une unique tache rouge au bout d’un doigt. 
​ Un automatisme d’esprit fit se relever ses yeux et elle fixait 
maintenant la porte par laquelle elle était entrée. Elle la séparait de 
son ancienne vie. Elle la raccrochait à ses parents, à leur maison et 
surtout à son terrain vague. La mare s’esquissait et elle allait y glisser 
les pieds. Son imaginaire lui offrirait des vagues. Elle essuierait les 
embruns que le vent fictif lui projetterait. Elle se laisserait porter 
par le ressac et le soleil lui réchaufferait la peau. 
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​ Deux mains l’agrippèrent et l’habillèrent. Ses pieds se 
mirent en mouvement, mus par les ficelles des marionnettistes qui 
l’encadraient. Les mains la guidèrent à travers un couloir où 
d’autres portes restaient fermées. Liana regardait défiler les carreaux 
de ciment devant ses yeux. Une odeur de désinfectant, acide et 
froide, lui vidait les poumons. Des hurlements perçaient les murs. 
Des pleurs se glissaient par les seuils. Dans une toute petite place de 
son esprit, elle se dit qu’elle ne verrait jamais la ville. 

Au bout d’un temps qu’elle ne put définir, une autre porte 
claqua et elle se retrouva à fixer un encadrement de métal. Rester là 
pendant des heures, des jours, des mois, ne l’aurait pas gênée. Elle 
ne ressentait plus, elle ne vivait plus. Elle allait laisser faire les 
choses, c’était plus simple. Elle avait compris que tout s'arrêterait 
ici. 
​ Ce qui la surprit, c’est la douceur qu’elle ressentit. Elle 
venait de regagner son corps. Une vague de chaleur humaine, moite 
et terrifiée, lui avait réchauffé la peau. Des sons indistincts lui 
parvenaient. Des sens se remettaient en fonction. Des mains lui 
semblaient légères. Elle avait l’impression que ses pieds se 
soulevaient tout seuls. La tempête de son esprit s'apaisait, tout 
devenait plus simple et plus concret. Elle n’avait plus peur. Elle était 
prête. 

Des petites mains tendres et terrorisées la firent tourner sur 
elle-même. Des centaines d’autres yeux apeurés la fixaient.  La peur 
qui s’y reflétait lui permit de construire la digue qui cacherait 
l’enfant qu’elle avait été. Et, au-delà, de la plage des regards devant 
elle, se trouvait un océan de lits empilés les uns sur les autres. 
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Cette histoire vous a plu ? 

Les Illusions de Liana est un projet indépendant. Votre soutien 
aide à continuer à imaginer, écrire et produire de nouvelles 

histoires. 

→ Soutenir Les Illusions de Liana 

https://buymeacoffee.com/damianglass 
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