
​Dans les épisodes précédents :​

​Liana​ ​a​ ​été​ ​arrachée​ ​à​ ​l’amour​ ​de​ ​ses​ ​parents​ ​par​ ​trois​
​hommes​​venus​​en​​camion​​la​​chercher.​​Elle​​s’est​​retrouvée​​plongée​
​pour la première fois dans la peur.​
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​Au​ ​début,​ ​Liana​ ​ne​ ​bougea​ ​pas.​ ​Quelques​ ​minutes​ ​plus​
​tôt,​​elle​​était​​dans​​sa​​ville​​imaginaire​​sur​​son​​terrain​​vague.​​Puis​​il​​y​
​avait​ ​eu​ ​ces​ ​mains​ ​qui​ ​l’avaient​ ​saisie​ ​et​​qui​​l’avaient​​posée​​dans​​le​
​noir.​

​Ses​​yeux​​ouverts​​restaient​​fermés.​​Son​​nez​ ​avait​​le​​goût​​du​
​métal.​​Sa​​peau​​s’était​​figée.​​Ses​​oreilles​​avaient​​froid.​​Ne​​restait​​plus​
​que la lente ouverture et fermeture de ses mains dans le noir.​

​S’habituant​ ​à​ ​l’obscurité,​ ​le​ ​mouvement​ ​se​ ​calma​ ​et​ ​ses​
​doigts​​se​​paralysèrent​​comme​​des​​serres,​​tentant​​de​​saisir​​l’obscurité.​
​Son​ ​esprit​ ​s’accrochait​ ​à​ ​l’espoir​ ​qu’elle​ ​allait​ ​retrouver​​ses​​parents​
​lorsque​ ​la​ ​porte​ ​s’ouvrirait​ ​de​ ​nouveau.​ ​Elle​ ​s’imaginait​ ​qu’ils​
​attendaient​​derrière.​​Son​​père​​allait​​avoir​​le​​sourire​​aux​​lèvres,​​celui​
​qu’il​ ​accrochait​ ​quand​ ​il​ ​s'apprêtait​ ​à​ ​dire​ ​une​ ​bêtise,​ ​comme​ ​sa​
​mère​ ​le​ ​répétait​ ​tout​ ​le​ ​temps.​ ​Sa​ ​mère,​ ​elle,​ ​aurait​ ​ce​
​petit-je-ne-sais-quoi​ ​qu’elle​ ​portait​ ​quand​ ​son​ ​père​ ​faisait​ ​une​
​blague.​ ​Son​​père​​la​​prendrait​​dans​​ses​​bras​​et​​la​​serrerait​​contre​​lui​
​pour​ ​lui​ ​aspirer​ ​toute​ ​la​ ​douleur​ ​qu’elle​ ​avait​ ​en​ ​elle.​ ​Sa​ ​mère​ ​lui​
​effleurerait​​la​​peau​​avec​​la​​douceur​​de​​sa​​main​​et​​l’eau​​qui​​coulait​​de​
​ses​ ​yeux​ ​refluerait​ ​et​ ​s'arrêterait​ ​sous​ ​ses​ ​doigts.​ ​Elle​ ​savait​
​maintenant,​ ​au​ ​plus​ ​profond​ ​d’elle-même,​ ​que​ ​ce​ ​n’était​ ​qu’une​
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​blague.​ ​Elle​ ​avait​ ​envie​ ​de​ ​hurler​ ​qu’elle​ ​avait​ ​compris.​ ​Elle​ ​ne​ ​se​
​lèverait​​plus​​toute​​seule.​​Elle​​attendrait​​que​​sa​​mère​​vienne​​lui​​dire​
​qu’elle​ ​pouvait​ ​se​ ​lever.​ ​Elle​ ​ne​ ​se​ ​servirait​ ​plus​ ​jamais​​toute​​seule​
​dans​ ​la​ ​cuisine.​ ​Elle​ ​resterait​ ​assise​ ​et​ ​son​ ​père​ ​lui​ ​donnerait​ ​son​
​petit-déjeuner.​ ​Elle​ ​ne​ ​traînerait​ ​plus​ ​sur​ ​le​ ​terrain​ ​vague.​ ​Elle​
​obéirait​​à​​tous​​les​​ordres​​de​​sa​​mère.​​Elle​​poserait​​à​​nouveau​​sa​​tête​
​sur​​ses​​genoux.​​Et​​surtout​​elle​​ne​​demanderait​​plus​​jamais​​à​​aller​​en​
​ville.​

​Liana​ ​voulait​ ​devenir​ ​la​ ​plus​ ​gentille​ ​de​ ​toutes​ ​les​ ​petites​
​filles​​qu’ils​​ne​​pourraient​​jamais​​plus​​avoir.​​Elle​​allait​​même​​les​​aider​
​à​ ​entretenir​ ​la​ ​maison.​​Elle​​irait​​au​​champ​​avec​​eux​​pour​​ramasser​
​les​ ​légumes​ ​qu’ils​ ​mangeaient.​ ​Elle​ ​aiderait​ ​son​ ​père​ ​à​ ​réparer​ ​la​
​maison.​ ​Elle​ ​aiderait​ ​sa​ ​mère​ ​dans​ ​ce​ ​qu’elle​ ​faisait​ ​avec​ ​ses​
​vêtements.​​Elle​​allait​​se​​rendre​​si​​sage​​que​​ses​​parents​​ne​​pourraient​
​plus jamais la gronder ou lui faire ce genre de blague.​

​Mais​ ​pourquoi​ ​ils​ ​n’ouvraient​ ​pas​ ​cette​ ​porte​ ​?​ ​Ils​
​attendaient​ ​quoi​ ​de​​plus​​?​​Elle​​avait​​compris.​​Elle​​ne​​ferait​​plus​​ce​
​qu’ils​ ​ne​​voulaient​​pas​​qu’elle​​fasse.​​Cela​​avait​​assez​​duré.​​Elle​​n’en​
​pouvait​ ​plus.​ ​Étaient-ils​ ​devenus​ ​sourds​​?​​Ils​​n’entendaient​​pas​​ses​
​hurlements​​silencieux.​​Ils​​ne​​voyaient​​pas​​ses​​pleurs.​​Ils​​ne​​sentaient​
​pas que son corps entier tremblait.​

​Ses mains se remirent à s’ouvrir et à se refermer.​

​Maintenant,​ ​elle​ ​en​ ​était​ ​sûre,​ ​cette​ ​blague​ ​ne​ ​la​ ​ferait​
​jamais​ ​rire.​ ​Elle​ ​en​ ​voudrait​ ​à​ ​ses​ ​parents,​ ​mais​ ​elle​ ​ne​ ​leur​
​montrerait​ ​pas.​ ​Cette​ ​cicatrice​ ​resterait​ ​cachée​ ​comme​ ​elle-même​
​devait le faire chaque soir pour ne pas être vue par des miliciens.​

​À​ ​ce​ ​mot,​ ​son​ ​esprit​ ​se​​bloqua.​​La​​main​​qui​​l’avait​​glacée​
​venait de prendre consistance dans son esprit.​
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​Les​​hommes​​de​​la​​milice​​avaient​​fini​​par​​savoir​​qu’elle​​jouait​
​sur​ ​le​ ​terrain​ ​vague​ ​tous​ ​les​ ​jours.​ ​Ils​​étaient​​venus​​pour​​l'enlever,​
​comme​ ​disaient​​souvent​​ses​​parents.​​Leur​​histoire​​était​​toujours​​la​
​même,​ ​elle​ ​commençait​ ​invariablement​ ​par​ ​:​ ​Il​ ​était​ ​une​ ​fois.​ ​Et​
​Liana​ ​savait​ ​que​ ​c’était​ ​“elle”​ ​cette​ ​fois.​ ​Cette​ ​fois​ ​où​ ​la​ ​Princesse​
​restait​ ​trop​ ​longtemps​ ​dehors.​ ​Cette​ ​fois​ ​où​ ​les​ ​méchants​ ​soldats​
​arrivaient​​par​​la​​route.​​Cette​​fois​​où​​ils​​arrivaient​​en​​engin​​en​​métal.​
​Cette​​fois​​où​​ils​​descendaient.​​Cette​​fois​​où​​ils​​se​​rapprochaient,​​le​
​regard​​glacé​​comme​​la​​mare​​en​​hiver.​​Cette​​fois​​où​​ils​​la​​saisissaient​
​pour​​l’emmener​​dans​​les​​geôles​​d'un​​palais​​lointain.​​Le​​souvenir​​de​
​ce conte s’arrêtait là.​

​Maintenant,​ ​elle​ ​le​ ​vivait​ ​en​ ​vrai.​​Elle​​était​​dans​​l’engin​​en​
​métal​ ​qui​ ​l’emmenait​ ​vers​ ​un​ ​monde​ ​nouveau​ ​dont​ ​elle​ ​ignorait​
​tout.​

​Avançant​ ​par​​à-coups,​​elle​​étendit​​ses​​bras​​jusqu’à​​ce​​qu'ils​
​heurtent​ ​la​ ​porte.​ ​Ses​ ​doigts​ ​explorèrent​ ​le​ ​métal.​ ​Chacune​ ​des​
​petites​​alvéoles​​métalliques​​glissait​​sous​​sa​​pulpe.​​Le​​froid​​de​​l’acier​
​lui​ ​irradiait​ ​toute​ ​la​ ​main.​ ​Elle​ ​rencontra​ ​la​ ​charnière.​ ​Un​ ​espace​
​creux​ ​où​ ​un​ ​léger​ ​vent​ ​soufflait.​ ​Il​ ​n’était​ ​ni​ ​chaud​ ​ni​ ​froid,​ ​ni​
​rassurant​​ni​​glaçant.​​Devant​​ses​​yeux,​​rien​​ne​​se​​dessinait.​​Ses​​mains​
​étaient​ ​devenues​ ​son​ ​seul​ ​sens​ ​utile.​ ​Pas​ ​tout​ ​à​ ​fait,​ ​ses​ ​oreilles​
​fonctionnaient​ ​aussi,​ ​mais​ ​le​ ​frottement​ ​des​ ​pneus​ ​remplissait​ ​le​
​noir​​d’un​​chuintement​​que​​sa​​mémoire​​n’arrivait​​pas​​à​​interpréter.​
​Parfois,​ ​une​ ​bosse​ ​la​ ​déséquilibrait​​et​​il​​lui​​semblait​​que​​ses​​doigts​
​retombaient​ ​toujours​ ​au​ ​même​ ​endroit.​ ​La​ ​froideur​ ​du​ ​métal​
​chauffé​ ​saturait​ ​son​ ​odorat​ ​et​ ​lui​ ​masquait​ ​les​ ​odeurs​ ​de​ ​sueur,​
​d’urine, de sang et de peur.​

​Elle​ ​continua​ ​d’explorer​ ​l’habitacle.​ ​Elle​ ​avait​ ​de​ ​plus​ ​en​
​plus​ ​de​ ​mal​ ​à​ ​respirer.​ ​Ses​ ​poumons​ ​se​ ​serraient,​ ​écrasés​ ​par​

​4​



​l’ignorance​​qui​​s’étalait​​sous​​ses​​doigts.​​Son​​sang​​circulait​​de​​plus​​en​
​plus vite. Cela ne la réchauffait pas.​

​Quand​ ​le​ ​camion​ ​monta​ ​sur​ ​la​​route,​​Liana​​fut​​éjectée​​en​
​arrière.​ ​Elle​ ​se​ ​retrouva​ ​au​ ​milieu​ ​de​ ​la​ ​noirceur.​ ​Il​ ​n’y​ ​avait​ ​plus​
​aucun​ ​repère​ ​physique​ ​auquel​ ​elle​ ​pouvait​ ​se​ ​raccrocher.​ ​Le​
​bourdonnement​ ​de​ ​la​ ​route​ ​était​ ​sa​ ​seule​ ​ancre.​​Elle​​s’y​​accrocha,​
​prête​ ​à​ ​chavirer​ ​à​ ​tout​ ​moment.​ ​Sa​ ​main​ ​gauche​ ​se​ ​souleva​ ​sans​
​même​ ​qu’elle​ ​y​ ​pense.​ ​Elle​ ​allait​ ​explorer​ ​cet​ ​océan​ ​et​ ​trouverait​
​une​​digue​​pour​​s’y​​échouer.​​Elle​​tendit​​son​​bras​​devant​​elle,​​rien.​​Sa​
​main​​se​​tendit​​au​​bout​​de​​son​​bras​​et​​elle​​ne​​rencontra​​que​​le​​vide.​
​Son​ ​autre​ ​main​ ​se​ ​retira​ ​de​ ​dessous​ ​d’elle​ ​et​ ​elle​ ​explora​ ​autour​
​d’elle.​ ​Toujours​ ​rien.​ ​Alors​ ​qu’elle​ ​allait​ ​se​ ​mettre​ ​sur​ ​ses​ ​genoux​
​pour donner plus de longueur à ses bras, elle l’entendit.​

​Depuis​ ​que​ ​la​ ​route​ ​s’étendait​ ​sous​ ​les​ ​pneus​ ​du​ ​camion,​
​Liana​ ​l’avait​ ​remarqué,​ ​mais​ ​n’avait​ ​pas​ ​su​ ​quoi​ ​faire​ ​de​ ​cette​
​information.​ ​C’était​ ​comme​ ​un​ ​tissu​ ​que​ ​l’on​ ​soulève​ ​et​ ​que​ ​l’on​
​abaisse.​ ​Le​ ​bruit​ ​lui​ ​faisait​ ​penser​ ​au​ ​frottement​ ​du​ ​rideau​ ​sur​ ​le​
​bois.​ ​Précisément,​ ​celui​ ​de​ ​la​ ​chambre​ ​de​ ​ses​ ​parents​ ​lorsque​ ​sa​
​mère​ ​aérait​​la​​pièce​​le​​matin.​​D'un​​côté,​​ce​​bruit​​la​​rassurait.​​Dans​
​toute​ ​cette​ ​noirceur,​ ​il​ ​y​ ​avait​ ​un​ ​rideau​ ​qui​ ​glissait​ ​sur​ ​le​​rebord​
​d’une​ ​fenêtre.​ ​Une​ ​seule​ ​chose​ ​n’allait​ ​pas​ ​avec​ ​son​ ​souvenir.​ ​Le​
​rythme​​du​​frottement​​était​​trop​​constant.​​Il​​manquait​​ses​​pauses​​de​
​plusieurs secondes entre deux courants d’air.​

​Comme​ ​elle​ ​venait​ ​de​ ​découvrir​ ​qu’elle​ ​ne​ ​pouvait​ ​faire​
​confiance​ ​qu’à​ ​ses​ ​oreilles​ ​pour​ ​lui​ ​offrir​ ​une​ ​vision​ ​de​ ​ce​ ​qui​
​l’entourait,​​elle​​prêta​​attention​​à​​tous​​les​​bruits​​qu’elle​​entendait.​​Le​
​roulis​​de​​la​​route​​lui​​masquait​​tous​​les​​autres​​bruits​​qui​​lui​​auraient​
​permis de s’orienter.​

​Ses​ ​bras​​étaient​​toujours​​tendus​​devant​​elle​​quand​​le​​pneu​
​avant​ ​gauche​ ​passa​​dans​​un​​nid-de-poule.​​Liana​​fut​​emportée​​vers​
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​le​ ​fond​​de​​l’habitacle.​​Pour​​se​​protéger,​​elle​​mit​​les​​mains​​en​​avant​
​et​​elles​​rencontrèrent​​quelque​​chose​​de​​mou.​​C'était​​ce​​qui​​faisait​​le​
​bruit​ ​de​ ​frottement.​ ​Un​ ​tas​ ​de​ ​vêtements​ ​devait​ ​glisser​ ​dans​
​l’habitacle.​ ​Comme​ ​elle​ ​se​ ​trouvait​ ​à​ ​moitié​ ​sur​​le​​dos​​et​​à​​moitié​
​sur​​le​​côté,​​elle​​tâtonna​​pour​​trouver​​une​​partie​​dure​​de​​l’habitacle​
​pour​​s’appuyer​​dessus.​​La​​pulpe​​de​​ses​​doigts​​ne​​distinguait​​que​​du​
​tissu,​ ​encore​ ​du​​tissu​​et​​toujours​​du​​tissu.​​Alors​​qu’elle​​était​​sur​​le​
​point​ ​d’abandonner​ ​et​ ​de​ ​s’appuyer​ ​sur​ ​ces​ ​chiffons,​ ​ses​ ​doigts​
​touchèrent​ ​quelque​ ​chose​ ​de​ ​chaud,​ ​moite​ ​et​ ​hérissé​ ​de​ ​petites​
​boules.​ ​Par​ ​petits​ ​bonds,​​Liana​​effleura​​cette​​nouvelle​​surface.​​Elle​
​lui​ ​rappelait​ ​une​ ​sensation,​ ​mais​ ​laquelle​​?​​Plus​​elle​​touchait​​cette​
​surface, plus il y avait de relief.​

​En​ ​une​ ​seconde,​ ​le​​souvenir​​lui​​revint.​​Elle​​était​​dans​​le​​lit​
​avec​​sa​​mère​​et​​sa​​main​​caressait​​sa​​peau​​qui​​se​​hérissait​​de​​ces​​petits​
​amas de chair.​

​Il​​y​​avait​​quelqu’un​​d’autre​​dans​​l’habitacle​​avec​​elle.​​Liana​
​retira​​sa​​main.​​Sa​​respiration​​se​​bloqua.​​Son​​coude​​heurta​​la​​paroi.​
​La​​douleur​​libéra​​ses​​poumons.​​Ses​​yeux​​allaient​​de​​droite​​à​​gauche.​
​Ils​​cherchaient​​un​​peu​​de​​lumière.​​Elle​​voulait​​voir,​​pour​​arrêter​​de​
​respirer​ ​aussi​ ​vite.​ ​Elle​ ​voulait​ ​comprendre,​ ​pour​ ​arrêter​ ​les​
​tremblements​​de​​ses​​doigts.​​Elle​​voulait​​savoir,​​pour​​arrêter​​la​​peur​
​qui s’insinuait dans ses jambes.​

​— Salut, dit une voix fluette et terrorisée.​
​Liana se mit à hurler.​
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​Sahayak​ ​pivota​ ​sur​ ​lui-même.​ ​Il​ ​prit​ ​le​ ​temps​​d’admirer​​la​
​grange​ ​défoncée,​ ​les​ ​arbustes​ ​dénudés​​et​​le​​perron​​aux​​poteaux​​de​
​travers.​ ​Il​ ​allait​ ​essayer​ ​de​ ​pénétrer​ ​la​ ​pénombre​ ​de​ ​cette​ ​maison​
​quand​ ​les​ ​deux​ ​hommes​ ​fermèrent​ ​avec​ ​délicatesse​ ​les​ ​portes​ ​du​
​camion.​ ​Comme​ ​à​ ​chaque​ ​fois,​ ​il​ ​allait​​regarder​​les​​parents​​courir​
​vers​​lui.​​Invariablement,​​la​​mère​​pleurait​​et​​le​​père​​hurlait​​sa​​peur​​et​
​sa​​force.​​Cette​​fois-ci,​​la​​mère​​avait​​les​​yeux​​secs​​et​​la​​haine​​se​​lisait​
​sur son visage. Sahayak aimait cette version de l’histoire.​

​Les​ ​grains​ ​de​ ​poussière​ ​terminaient​ ​leur​ ​ballet​ ​le​ ​long​ ​du​
​chemin​​qui​​le​​séparait​​des​​parents.​​Sahayak​​leur​​trouvait​​une​​grâce​
​infinie.​ ​Son​​costume​​avait​​pris​​une​​teinte​​rouge​​passée,​​mais​​il​​s’en​
​fichait.​​Il​​aurait​​bien​​assez​​de​​temps​​pour​​contempler​​la​​couleur​​de​
​son​ ​pantalon​ ​une​ ​fois​ ​rentré​ ​chez​ ​lui.​ ​À​ ​ce​ ​moment​ ​précis,​ ​il​
​contemplait​ ​la​ ​scène.​ ​La​ ​mère​ ​venait​ ​de​ ​descendre​ ​la​ ​dernière​
​marche​ ​et​ ​soulevait​ ​à​ ​nouveau​ ​la​ ​poussière​ ​derrière​ ​elle.​ ​Le​ ​père​
​venait​ ​de​ ​contourner​ ​le​ ​dernier​ ​angle​ ​du​ ​porche​ ​et​ ​soulevait​ ​lui​
​aussi​ ​des​ ​nuages​ ​de​ ​terre.​ ​Presque​ ​trop​ ​vite,​ ​les​ ​deux​ ​parents​ ​se​
​rapprochaient.​​Leur​​danse​​improvisée​​allait​​se​​terminer​​et​​il​​en​​était​
​déjà​ ​déçu.​​Dans​​une​​glissade​​qui​​rajouta​​une​​couche​​terne​​sur​​son​
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​pantalon,​ ​les​ ​parents​ ​s'arrêtèrent​ ​devant​ ​lui.​ ​Le​ ​premier​ ​poing​
​venait toujours du père, mais cette fois-ci encore l’histoire différait.​

​Aimil​ ​fut​​la​​première​​à​​frapper,​​Sahayak​​évita​​son​​geste​​au​
​dernier​​moment​​et​​le​​parfum​​de​​sa​​peau​​s'imprégna​​en​​lui.​​Il​​sentit​
​le​ ​doux​ ​effluve​ ​de​ ​la​ ​terre​ ​sèche​ ​lui​ ​chatouiller​ ​le​ ​nez,​ ​un​ ​brin​ ​de​
​soleil​​perçant​​l’amidon​​sucré,​​une​​légère​​odeur​​de​​savon​​pointant​​en​
​arrière​​note.​​Pendant​​quelques​​instants,​​il​​partagea​​avec​​elle.​​Ça​​lui​
​rappelait​ ​sa​ ​propre​ ​mère​ ​quand​ ​elle​ ​le​ ​prenait​ ​dans​​ses​​bras​​avant​
​qu'il passe à table.​

​Le​​deuxième​​poing​​venait​​du​​père​​cette​​fois-ci.​​À​​nouveau,​
​Sahayak​​l’évita​​de​​justesse.​​Point​​d’odeur​​ne​​s’offrait​​à​​lui,​​mais​​de​​la​
​pure​ ​force.​ ​Il​ ​venait​ ​de​ ​sentir​ ​les​ ​muscles​ ​de​ ​l’homme​ ​lui​ ​passer​
​devant​ ​le​ ​visage.​ ​Le​ ​roulement​ ​de​ ​son​ ​épaule​ ​sous​ ​le​ ​tissu.​ ​La​
​rondeur​ ​de​ ​son​ ​biceps​ ​qui​ ​s’était​ ​contracté.​ ​Les​ ​tendons​ ​qui​ ​se​
​raidissent.​ ​L'élancement​ ​du​ ​poing​ ​qui​ ​termine​ ​dans​ ​le​ ​vide.​
​L’homme allait faire un excellent ouvrier.​

​Comme​ ​un​ ​toréador,​ ​il​ ​reprit​ ​sa​ ​posture​ ​digne​ ​et​ ​vit​ ​les​
​deux soldats le dépasser et ceinturer les parents.​

​Ses​​yeux​​se​​posèrent​​d’abord​​sur​​le​​père,​​il​​voulait​​toujours​
​garder​ ​le​ ​meilleur​ ​pour​ ​la​ ​fin.​ ​L'homme​ ​en​ ​face​ ​de​ ​lui​ ​n’était​ ​pas​
​bourru​ ​comme​ ​son​ ​poing​ ​aurait​ ​pu​ ​le​ ​laisser​ ​penser.​ ​Il​​était​​assez​
​maigre​​et​​sa​​peau​​pendait​​à​​certains​​endroits.​​Son​​visage​​était​​creusé​
​par​ ​la​ ​fatigue​ ​et​ ​buriné​ ​par​ ​le​ ​soleil.​ ​Il​ ​devait​​avoir​​passé​​tout​​l’été​
​dehors à travailler pour nourrir sa famille.​

​Sahayak​​aurait​​aimé​​avoir​​une​​famille​​à​​nourrir.​​Cela​​aurait​
​donné​ ​du​ ​sens​ ​à​ ​sa​ ​mission.​ ​Mais​ ​Mère​ ​Nature​ ​en​ ​avait​ ​décidé​
​autrement.​ ​Pourtant,​ ​il​ ​avait​ ​essayé​ ​plusieurs​ ​fois​ ​de​ ​trouver​ ​celle​
​qui​ ​porterait​ ​sa​ ​descendance.​ ​Toutes​ ​les​ ​femmes​ ​qu’il​ ​avait​
​rencontrées​​avaient​​fini​​par​​le​​quitter​​avant​​de​​lui​​offrir​​des​​enfants.​
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​Aujourd'hui,​ ​sa​ ​mission​ ​occupait​ ​une​ ​place​ ​si​ ​grande​ ​qu’il​ ​s’était​
​depuis longtemps noyé en elle.​

​Retenant​​les​​muscles​​de​​son​​cou,​​il​​tourna​​la​​tête.​​Il​​voulait​
​que​ ​le​ ​visage​ ​de​ ​celle​ ​qui​ ​se​ ​débattait,​ ​ne​ ​lui​ ​apparaisse​ ​pas​ ​d’un​
​coup.​​Ce​​furent​​les​​cheveux​​d’Aimil,​​en​​premier.​​Ils​​lui​​semblaient​
​propres​ ​et​​bien​​entretenus​​pour​​une​​femme​​qui​​n’avait​​pas​​accès​​à​
​tout​ ​le​ ​confort​ ​des​ ​villes.​ ​Il​ ​n’y​ ​avait​ ​aucune​ ​bouclette,​ ​pas​ ​de​
​fourche​ ​et​ ​ils​ ​étaient​ ​tous​​lissés​​dans​​le​​même​​ordre.​​Cette​​femme​
​devait​ ​avoir​ ​une​ ​nature​ ​de​ ​cheveux​ ​impeccable,​ ​pensa-t-il.​ ​Son​
​visage​ ​fut​ ​la​ ​deuxième​ ​chose​ ​qu’il​ ​vit.​ ​Sa​ ​peau​ ​avait​ ​un​ ​grain,​
​sûrement​​dû​​à​​ses​​pores​​un​​peu​​ouverts.​​Cela​​ne​​l'empêchait​​pas​​de​
​s’imaginer​ ​la​ ​caresser,​ ​elle​ ​devait​ ​être​ ​douce​ ​et​ ​tendre​ ​au​ ​toucher.​
​Lorsqu’il​ ​croisa​ ​son​ ​regard,​​toutes​​ses​​idées​​de​​douceur,​​de​​caresse​
​se​​stoppèrent​​net.​​Ses​​yeux​​étaient​​froids​​et​​le​​fixaient​​avec​​une​​telle​
​intensité​​que​​l’esprit​​de​​Sahayak​​se​​rétrécit​​dans​​son​​crâne.​​Un​​court​
​instant​ ​une​ ​peur​ ​se​ ​glissa​ ​en​ ​lui​​et​​un​​de​​ses​​pieds​​se​​souleva​​d’un​
​millimètre.​ ​Se​ ​souvenant​​de​​qui​​il​​était,​​son​​cerveau​​reprit​​sa​​place​
​et​​reprit​​le​​contrôle​​de​​son​​corps.​​Une​​force​​de​​vie​​et​​une​​envie​​de​​se​
​battre​ ​inconnues​ ​se​ ​dessinaient​ ​au​ ​fond​ ​des​ ​yeux​ ​de​​cette​​femme.​
​Cette​​mère​​aurait​​tué​​les​​trois​​hommes​​si​​elle​​en​​avait​​eu​​la​​capacité.​
​Sahayak remercia l’Empereur d’avoir banni les armes.​

​Avant​ ​d’ouvrir​ ​la​ ​bouche,​ ​il​ ​fixa​ ​son​ ​regard​ ​au​ ​milieu​ ​des​
​deux​​parents.​​C'était​​le​​signal​​qu'il​​fallait​​dérouler​​le​​discours.​​Celui​
​qu’il avait appris par cœur des années plus tôt.​

​—​ ​Nul​ ​n’est​ ​plus​ ​fort​ ​que​ ​l’Empire.​ ​L'Empire​ ​est​ ​Grand.​
​L'Empire est Tout. L'Empire est Omniscient.​

​Les​​mots​​sortaient​​de​​sa​​bouche​​sans​​aucune​​émotion.​​Il​​les​
​avait prononcés tant de fois qu’ils avaient perdu toute saveur.​
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​Son​​cerveau​​était​​préoccupé​​par​​le​​retour.​​Aurait-il​​le​​temps​
​de​​se​​préparer​​avant​​de​​passer​​à​​table.​​Il​​n’allait​​tout​​de​​même​​pas​​se​
​présenter devant sa cuisinière dans cet état-là.​

​—​ ​Depuis​ ​des​ ​années​ ​maintenant,​ ​nous​ ​avons​ ​établi​ ​des​
​règles​​afin​​de​​garantir​​la​​sécurité​​de​​chaque​​citoyen​​de​​l'Empire.​​Et,​
​vous pensiez que vous pouviez les contourner ?​

​Il marqua un silence comme s’il attendait une réponse.​

​Bien​​sûr​​qu’il​​aurait​​le​​temps​​et​​même​​s'il​​arrivait​​en​​retard​
​dans​ ​la​ ​salle​ ​à​ ​manger,​ ​personne​ ​ne​ ​lui​ ​ferait​ ​de​ ​reproche,​ ​ils​
​n’avaient pas intérêt.​

​—​ ​Vous​ ​saviez​ ​que​ ​chaque​ ​enfant​ ​doit​ ​faire​ ​l’objet​ ​d’un​
​consentement​ ​préalable​ ​à​ ​la​ ​conception,​ ​mais​ ​nous​ ​n’avons​
​enregistré aucune demande de votre part.​

​Un autre silence.​

​Et​ ​puis​ ​de​ ​toute​ ​façon,​ ​s’il​ ​lui​ ​avait​ ​pris​ ​l’envie​ ​de​ ​venir​
​dîner​​avec​​son​​pantalon​​plein​​de​​poussière,​​il​​faisait​​ce​​qu’il​​voulait​
​chez lui.​

​—​ ​Vous​ ​saviez​ ​que​ ​la​ ​naissance​ ​d’un​ ​enfant​ ​doit​ ​être​
​enregistrée​ ​auprès​ ​des​ ​délégations​ ​régionales​ ​de​ ​l'Empire.​ ​Mais,​
​vous avez volontairement oublié de la déclarer.​

​Une lente inspiration pour reprendre son souffle.​
​—​​Vous​​saviez​​qu'une​​telle​​situation​​entraîne​​de​​fait​​qu’un​

​enfant​ ​né​ ​en​ ​dehors​ ​de​ ​tous​​ces​​garde-fous​​était​​considéré​​comme​
​une…​

​Ses yeux se posèrent sur Aimil.​
​Sa voix s’abaissa. Ses mains se croisèrent.​
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​— Aberration.​
​La​​mère​​se​​mit​​à​​hurler​​de​​rage.​​Le​​père​​essaya​​de​​se​​défaire​

​des​ ​mains​ ​de​ ​l’homme​ ​qui​ ​le​ ​ceinturait.​ ​Il​ ​ne​ ​réussit​ ​qu’à​
​s’essouffler.​

​—​ ​Les​ ​aberrations​ ​ne​ ​sont​ ​pas​ ​tolérées​ ​par​ ​l’Empire.​
​L'Empire​ ​est​ ​parfait.​ ​Elles​ ​ont​ ​donc​​le​​sort​​qu’elles​​méritent.​​Elles​
​sont détruites.​

​Il​ ​l'avait​ ​décidé,​ ​ce​ ​soir​ ​il​ ​irait​ ​manger​ ​sans​ ​passer​ ​par​ ​ses​
​appartements, un point c’est tout.​
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​Le​ ​hurlement​ ​avait​ ​laissé​​place​​à​​un​​immense​​silence.​​Sans​
​même​ ​s’en​ ​rendre​ ​compte,​ ​les​ ​deux​ ​petits​ ​corps​ ​avaient​ ​fusionné​
​dans leurs peurs.​

​Le​ ​camion​ ​s’était​ ​arrêté​ ​depuis​ ​longtemps,​ ​mais​ ​Liana​
​n’entendait​ ​plus​ ​rien.​ ​Une​ ​lente​ ​terreur​ ​s’insinuait​ ​dans​ ​le​ ​silence​
​qui​ ​l’entourait.​ ​Elle​ ​ne​ ​ressentait​ ​plus​ ​le​ ​contact​ ​du​ ​bois​ ​sous​ ​ses​
​pieds.​​Le​​froid​​du​​métal​​lui​​glaçait​​les​​épaules,​​mais​​son​​cerveau​​ne​
​le​ ​savait​ ​pas.​ ​Elle​ ​restait​ ​figée,​ ​blottie​ ​contre​ ​ce​ ​corps​ ​dont​ ​elle​
​ignorait​ ​tout,​ ​sauf​ ​qu’il​ ​était​ ​chaud​ ​et​ ​humain.​ ​Ses​ ​bras​ ​avaient,​
​dans​​un​​réflexe,​​enlacé​​ses​​genoux​​et​​son​​corps​​s’était​​réduit​​à​​la​​plus​
​petite partie possible.​

​En​​un​​instant,​​la​​porte​​s’ouvrit.​​Des​​mains​​la​​saisirent.​​Une​
​lumière​ ​blanche​ ​l’aveugla.​ ​Ses​ ​pieds​ ​heurtèrent​ ​un​ ​sol​ ​dur.​ ​Ils​
​s’écorchèrent.​ ​Le​ ​sang​ ​n’eut​ ​pas​ ​le​ ​temps​​de​​couler.​​La​​chaleur​​du​
​bitume cautérisa sa voûte plantaire.​

​Un​ ​bruit​ ​assourdissant​ ​avait​ ​fait​ ​sauter​ ​toutes​ ​les​ ​digues.​
​Des​ ​femmes​ ​hurlaient.​ ​Des​ ​chiens​ ​aboyaient.​ ​Des​ ​enfants​
​gémissaient,​ ​pleuraient,​ ​hurlaient.​ ​Des​ ​sirènes​ ​retentissaient​ ​à​
​intervalles​ ​réguliers.​ ​Des​ ​grilles​ ​grinçaient.​ ​Des​ ​portes​ ​claquaient.​
​Et, tous les bruits recommençaient.​
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​Liana​ ​chercha​ ​désespérément​ ​la​​main,​​le​​bras,​​le​​corps​​qui​
​avaient​ ​été​ ​son​ ​refuge​ ​dans​ ​le​ ​camion.​ ​La​ ​seule​ ​sensation​ ​qu'elle​
​avait​ ​était​ ​ses​ ​deux​ ​mains​ ​qui​ ​la​ ​poussaient​ ​en​ ​avant.​ ​Ses​ ​yeux​​ne​
​s'étaient​ ​toujours​ ​pas​ ​habitués​ ​à​ ​la​ ​trop​ ​forte​ ​clarté​ ​du​ ​soleil.​
​Pourtant,​ ​elle​​entendit​​la​​grille​​qui​​venait​​de​​s'ouvrir​​devant​​elle​​et​
​la porte rouillée qui avait grincé.​

​Liana​​resta​​pendant​​des​​heures​​plantée​​au​​milieu​​de​​la​​pièce​
​avant​ ​que​ ​tous​ ​les​ ​bruits​ ​finissent​ ​par​ ​ne​ ​plus​ ​être​ ​entendus,​ ​et​
​laissent place à un silence encore plus bruyant.​

​Une​ ​femme​ ​vêtue​ ​de​ ​blanc,​ ​avec​ ​une​ ​coiffe​ ​rouge,​ ​entra​
​dans​ ​la​ ​pièce.​ ​Elle​ ​ne​ ​prononça​ ​aucun​ ​mot.​ ​Elle​ ​s'approcha​ ​de​
​Liana​ ​et​ ​sortit,​ ​dans​ ​un​ ​geste​​mécanique,​​des​​ciseaux​​de​​sa​​poche.​
​Telle​ ​une​ ​machine,​ ​elle​ ​fit​ ​claquer​ ​les​ ​lames​ ​l’une​ ​sur​ ​l'autre​ ​tout​
​autour​​de​​Liana.​​Elle​​coupa​​les​​deux​​lanières​​qui​​retenaient​​sa​​robe.​
​Le​ ​tissu​ ​glissa​ ​sur​ ​le​ ​corps​ ​tremblant​ ​de​ ​Liana.​ ​Un​ ​frisson​ ​lui​
​souleva​ ​l’échine.​ ​Sans​ ​aucun​ ​effet​ ​sur​ ​l’enfant.​ ​Un​ ​doigt​ ​glacial​
​souleva​ ​le​ ​plus​ ​petit​ ​côté​ ​de​ ​sa​ ​culotte​ ​et​ ​les​ ​ciseaux​ ​séparèrent​ ​le​
​tissu​​du​​corps​​de​​l’enfant.​​Les​​rangeant​​dans​​sa​​poche,​​elle​​quitta​​la​
​pièce.​

​Liana​ ​ne​ ​bougea​ ​pas.​ ​Le​ ​froid​ ​parcourait​ ​toute​ ​sa​ ​peau​
​maintenant​ ​et​ ​des​ ​frissons​ ​naissaient​ ​de​​partout,​​mais​​elle​​resta​​là,​
​posée.​​Son​​corps​​ne​​lui​​appartenait​​plus.​​La​​femme​​l’avait​​emporté​
​dans la boule de tissu de ses vêtements.​

​Elle​ ​était​ ​nue​ ​au​ ​milieu​​d’une​​pièce​​trop​​grande​​pour​​elle.​
​Les​ ​murs​ ​étaient​ ​si​ ​crus.​ ​Leur​ ​blancheur​ ​ne​ ​tranchait​​plus​​avec​​la​
​couleur​​de​​la​​peau​​de​​Liana.​​La​​lumière​​froide​​venue​​du​​plafond​​ne​
​réchauffait pas la pièce et finissait de glacer l’esprit de Liana.​

​Des​ ​fourmis​ ​commençaient​ ​à​ ​lui​ ​manger​ ​les​ ​pieds​ ​et​
​remontaient​ ​le​ ​long​ ​de​ ​ses​ ​chevilles.​ ​Ses​ ​doigts​ ​n’avaient​ ​presque​
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​plus​ ​de​ ​sensations.​ ​Ses​ ​épaules​ ​étaient​ ​retombées​​et​​ne​​semblaient​
​plus​​jamais​​retrouver​​leur​​position​​d’avant.​​Son​​corps​​finissait​​de​​se​
​détacher et elle n’y pouvait rien.​

​Un​ ​homme​ ​entra​​dans​​la​​pièce.​​Liana​​ne​​le​​vit​​pas​​tout​​de​
​suite.​ ​Il​ ​portait​ ​un​ ​costume​ ​noir,​ ​qui​ ​paraissait​ ​presque​​incongru​
​dans​ ​ce​ ​décor.​ ​Il​ ​s'approcha​ ​de​ ​Liana​ ​et​ ​il​ ​lui​ ​mit​ ​une​ ​lumière​
​blanche​​dans​​chaque​​œil.​​Ses​​doigts​​tirèrent​​sur​​ses​​lobes​​d’oreilles.​
​Son​​pouce​​s'enfonça​​dans​​son​​menton​​et​​força​​sa​​bouche​​à​​s’ouvrir.​
​Il​ ​lui​ ​souleva​ ​les​ ​bras​ ​et​ ​Liana​ ​vit​ ​passer​ ​deux​ ​chevrons​ ​rouges​
​devant​ ​ses​ ​yeux.​ ​Ses​ ​doigts​ ​fouillèrent​ ​les​ ​aisselles​ ​de​ ​l’enfant.​ ​Il​
​sortit​​un​​instrument​​qu’il​​plaqua​​sur​​le​​torse,​​puis​​sur​​le​​ventre​​de​
​Liana.​​Il​​saisit​​la​​jambe​​gauche​​et​​la​​força​​à​​se​​replier​​sur​​elle-même.​
​Il​ ​en​ ​fit​ ​de​ ​même​ ​avec​ ​la​ ​droite.​ ​Des​ ​deux​ ​mains,​ ​il​​tourna​​Liana​
​pour​ ​la​ ​placer​ ​de​ ​dos.​ ​Son​ ​pouce​ ​parcourut​ ​toute​ ​sa​ ​colonne​
​vertébrale​ ​et​ ​s’arrêta​ ​à​ ​la​ ​naissance​ ​de​ ​ses​ ​fesses​ ​nues.​ ​Avec​ ​une​
​tendresse​​infinie,​​il​​pencha​​Liana​​en​​avant​​et​​fouilla​​son​​intimité.​​Il​
​retira​ ​sa​ ​main​ ​posée​ ​sur​ ​son​ ​dos​ ​et​ ​Liana​ ​reprit,​ ​sans​ ​y​ ​penser,​​sa​
​position.​

​Il​​retira​​le​​gant​​qu’il​​portait,​​le​​jeta​​au​​pied​​de​​Liana​​qui​​le​
​fixa.​ ​Sa​ ​couleur,​ ​qui​ ​se​ ​détachait​ ​sur​ ​le​ ​carrelage​ ​blanc,​ ​l'avait​
​hypnotisée.​​Cette​​forme​​recroquevillée​​sur​​elle-même,​​réduite​​à​​un​
​petit tas bleu avec une unique tache rouge au bout d’un doigt.​

​Un​ ​automatisme​ ​d’esprit​ ​fit​​se​​relever​​ses​​yeux​​et​​elle​​fixait​
​maintenant​​la​​porte​​par​​laquelle​​elle​​était​​entrée.​​Elle​​la​​séparait​​de​
​son​ ​ancienne​ ​vie.​ ​Elle​​la​​raccrochait​​à​​ses​​parents,​​à​​leur​​maison​​et​
​surtout​​à​​son​​terrain​​vague.​​La​​mare​​s’esquissait​​et​​elle​​allait​​y​​glisser​
​les​ ​pieds.​ ​Son​ ​imaginaire​ ​lui​ ​offrirait​ ​des​ ​vagues.​​Elle​​essuierait​​les​
​embruns​ ​que​ ​le​ ​vent​ ​fictif​ ​lui​ ​projetterait.​ ​Elle​ ​se​ ​laisserait​ ​porter​
​par le ressac et le soleil lui réchaufferait la peau.​
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​Deux​ ​mains​ ​l’agrippèrent​ ​et​ ​l’habillèrent.​ ​Ses​ ​pieds​ ​se​
​mirent​ ​en​​mouvement,​​mus​​par​​les​​ficelles​​des​​marionnettistes​​qui​
​l’encadraient.​ ​Les​ ​mains​ ​la​ ​guidèrent​ ​à​ ​travers​ ​un​ ​couloir​ ​où​
​d’autres​​portes​​restaient​​fermées.​​Liana​​regardait​​défiler​​les​​carreaux​
​de​ ​ciment​ ​devant​ ​ses​ ​yeux.​ ​Une​ ​odeur​ ​de​ ​désinfectant,​ ​acide​ ​et​
​froide,​ ​lui​ ​vidait​​les​​poumons.​​Des​​hurlements​​perçaient​​les​​murs.​
​Des​​pleurs​​se​​glissaient​​par​​les​​seuils.​​Dans​​une​​toute​​petite​​place​​de​
​son esprit, elle se dit qu’elle ne verrait jamais la ville.​

​Au​​bout​​d’un​​temps​​qu’elle​​ne​​put​​définir,​​une​​autre​​porte​
​claqua​​et​​elle​​se​​retrouva​​à​​fixer​​un​​encadrement​​de​​métal.​​Rester​​là​
​pendant​ ​des​ ​heures,​ ​des​ ​jours,​ ​des​​mois,​​ne​​l’aurait​​pas​​gênée.​​Elle​
​ne​ ​ressentait​ ​plus,​ ​elle​ ​ne​ ​vivait​ ​plus.​ ​Elle​ ​allait​ ​laisser​ ​faire​ ​les​
​choses,​ ​c’était​ ​plus​ ​simple.​ ​Elle​ ​avait​ ​compris​ ​que​ ​tout​ ​s'arrêterait​
​ici.​

​Ce​ ​qui​ ​la​ ​surprit,​ ​c’est​ ​la​ ​douceur​ ​qu’elle​ ​ressentit.​ ​Elle​
​venait​​de​​regagner​​son​​corps.​​Une​​vague​​de​​chaleur​​humaine,​​moite​
​et​ ​terrifiée,​ ​lui​ ​avait​ ​réchauffé​ ​la​ ​peau.​ ​Des​ ​sons​ ​indistincts​ ​lui​
​parvenaient.​ ​Des​ ​sens​ ​se​ ​remettaient​ ​en​ ​fonction.​ ​Des​ ​mains​ ​lui​
​semblaient​ ​légères.​ ​Elle​ ​avait​ ​l’impression​ ​que​ ​ses​ ​pieds​ ​se​
​soulevaient​ ​tout​ ​seuls.​ ​La​ ​tempête​ ​de​ ​son​ ​esprit​ ​s'apaisait,​ ​tout​
​devenait​​plus​​simple​​et​​plus​​concret.​​Elle​​n’avait​​plus​​peur.​​Elle​​était​
​prête.​

​Des​​petites​​mains​​tendres​​et​​terrorisées​​la​​firent​​tourner​​sur​
​elle-même.​​Des​​centaines​​d’autres​​yeux​​apeurés​​la​​fixaient.​ ​La​​peur​
​qui​ ​s’y​ ​reflétait​ ​lui​ ​permit​ ​de​ ​construire​ ​la​ ​digue​ ​qui​ ​cacherait​
​l’enfant​ ​qu’elle​ ​avait​ ​été.​​Et,​​au-delà,​​de​​la​​plage​​des​​regards​​devant​
​elle, se trouvait un océan de lits empilés les uns sur les autres.​
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