Dans les épisodes précédents :

Liana a été arrachée a I'amour de ses parents par trois
hommes venus en camion la chercher. Elle s’est retrouvée plongée
pour la premiére fois dans la peur.



Au début, Liana ne bougea pas. Quelques minutes plus
to, elle érait dans sa ville imaginaire sur son terrain vague. Puis il y
avait eu ces mains qui l'avaient saisie et qui 'avaient posée dans le
noir.

Ses yeux ouverts restaient fermés. Son nez avait le gotit du
métal. Sa peau sétait figée. Ses oreilles avaient froid. Ne restait plus
que la lente ouverture et fermeture de ses mains dans le noir.

S’habituant a lobscurité, le mouvement se calma et ses
doigts se paralysérent comme des serres, tentant de saisir l'obscurité.
Son esprit saccrochait a l'espoir qu’elle allait retrouver ses parents
lorsque la porte souvrirait de nouveau. Elle s’imaginait qu’ils
attendaient derri¢re. Son pere allait avoir le sourire aux Ievres, celui
qu’il accrochait quand il s'apprétait a dire une bétise, comme sa
mere le répétait tout le temps. Sa mere, elle, aurait ce
petit-je-ne-sais-quoi qu'elle portait quand son pére faisait une
blague. Son pere la prendrait dans ses bras et la serrerait contre lui
pour lui aspirer toute la douleur qu’elle avait en elle. Sa mere lui
effleurerait la peau avec la douceur de sa main et I'eau qui coulait de
ses yeux refluerait et s'arréterait sous ses doigts. Elle savait
maintenant, au plus profond delle-méme, que ce n*tait qu’une



blague. Elle avait envie de hurler qu'elle avait compris. Elle ne se
leverait plus toute seule. Elle attendrait que sa mere vienne lui dire
quelle pouvait se lever. Elle ne se servirait plus jamais toute seule
dans la cuisine. Elle resterait assise et son pere lui donnerait son
petit-déjeuner. Elle ne trainerait plus sur le terrain vague. Elle
obéirait 4 tous les ordres de sa mere. Elle poserait 4 nouveau sa téte
sur ses genoux. Et surtout elle ne demanderait plus jamais a aller en
ville.

Liana voulait devenir la plus gentille de toutes les petites
filles qu’ils ne pourraient jamais plus avoir. Elle allait méme les aider
a entretenir la maison. Elle irait au champ avec eux pour ramasser
les légumes qu’ils mangeaient. Elle aiderait son peére a réparer la
maison. Elle aiderait sa meére dans ce qulelle faisait avec ses
vétements. Elle allait se rendre si sage que ses parents ne pourraient
plus jamais la gronder ou lui faire ce genre de blague.

Mais pourquoi ils n'ouvraient pas cette porte ? Ils
attendaient quoi de plus ? Elle avait compris. Elle ne ferait plus ce
qu’ils ne voulaient pas qu’elle fasse. Cela avait assez duré. Elle n’en
pouvait plus. Etaient-ils devenus sourds ? Ils n’entendaient pas ses
hurlements silencieux. Ils ne voyaient pas ses pleurs. Ils ne sentaient
pas que son corps entier tremblait.

Ses mains se remirent A s‘ouvrir et A se refermer.

Maintenant, elle en était stre, cette blague ne la ferait
jamais rire. Elle en voudrait a ses parents, mais elle ne leur
montrerait pas. Cette cicatrice resterait cachée comme elle-méme
devait le faire chaque soir pour ne pas étre vue par des miliciens.

A ce mot, son esprit se bloqua. La main qui l'avait glacée
venait de prendre consistance dans son esprit.



Les hommes de la milice avaient fini par savoir quelle jouait
sur le terrain vague tous les jours. Ils étaient venus pour l'enlever,
comme disaient souvent ses parents. Leur histoire était toujours la
méme, elle commengait invariablement par : Il était une fois. Et
Liana savait que c¥était “elle” cette fois. Cette fois ol la Princesse
restait trop longtemps dehors. Cette fois o1 les méchants soldats
arrivaient par la route. Cette fois ot ils arrivaient en engin en métal.
Cette fois ot ils descendaient. Cette fois ou ils se rapprochaient, le
regard glacé comme la mare en hiver. Cette fois ot ils la saisissaient
pour I'emmener dans les gedles d'un palais lointain. Le souvenir de
ce conte s’arrétait [a.

Maintenant, elle le vivait en vrai. Elle était dans I'engin en
métal qui l'emmenait vers un monde nouveau dont elle ignorait

tout.

Avangant par a-coups, elle étendit ses bras jusqua ce qu'ils
heurtent la porte. Ses doigts explorérent le métal. Chacune des
petites alvéoles métalliques glissait sous sa pulpe. Le froid de l'acier
lui irradiait toute la main. Elle rencontra la charni¢re. Un espace
creux ou un léger vent soufflait. Il n*%tait ni chaud ni froid, ni
rassurant ni gla(;ant. Devant ses yeux, rien ne se dessinait. Ses mains
étaient devenues son seul sens utile. Pas tout i fait, ses oreilles
fonctionnaient aussi, mais le frottement des pneus remplissait le
noir d’un chuintement que sa mémoire n’arrivait pas a interpréter.
Parfois, une bosse la déséquilibrait et il lui semblait que ses doigts
retombaient toujours au méme endroit. La froideur du métal
chauffé saturait son odorat et lui masquait les odeurs de sueur,
d’urine, de sang et de peur.

Elle continua d’explorer 'habitacle. Elle avait de plus en
plus de mal a respirer. Ses poumons se serraient, écrasés par



I'ignorance qui sétalait sous ses doigts. Son sang circulait de plus en
plus vite. Cela ne la réchauffait pas.

Quand le camion monta sur la route, Liana fut jectée en
arriere. Elle se retrouva au milieu de la noirceur. Il n’y avait plus
aucun repere physique auquel elle pouvait se raccrocher. Le
bourdonnement de la route était sa seule ancre. Elle s’y accrocha,
préte a chavirer 4 tout moment. Sa main gauche se souleva sans
méme quelle y pense. Elle allait explorer cet océan et trouverait
une digue pour s’y échouer. Elle tendit son bras devant elle, rien. Sa
main se tendit au bout de son bras et elle ne rencontra que le vide.
Son autre main se retira de dessous delle et elle explora autour
d’elle. Toujours rien. Alors qu’elle allait se mettre sur ses genoux
pour donner plus de longueur  ses bras, elle I'entendit.

Depuis que la route s¥étendait sous les pneus du camion,
Liana lavait remarqué, mais n’avait pas su quoi faire de cette
information. C¥tait comme un tissu que I'on souléve et que l'on
abaisse. Le bruit lui faisait penser au frottement du rideau sur le
bois. Précisément, celui de la chambre de ses parents lorsque sa
mere aérait la piece le matin. D'un c6té, ce bruit la rassurait. Dans
toute cette noirceur, il y avait un rideau qui glissait sur le rebord
d’une fenétre. Une seule chose n’allait pas avec son souvenir. Le
rythme du frottement était trop constant. Il manquait ses pauses de
plusieurs secondes entre deux courants dair.

Comme elle venait de découvrir qu'elle ne pouvait faire
confiance qua ses oreilles pour lui offrir une vision de ce qui
lentourait, elle préta attention 4 tous les bruits quelle entendait. Le
roulis de la route lui masquait tous les autres bruits qui lui auraient
permis de sorienter.

Ses bras étaient toujours tendus devant elle quand le pneu
avant gauche passa dans un nid-de-poule. Liana fut emportée vers



le fond de ’habitacle. Pour se protéger, elle mit les mains en avant
et elles rencontrerent quelque chose de mou. C'était ce qui faisait le
bruit de frottement. Un tas de vétements devait glisser dans
I’habitacle. Comme elle se trouvait 2 moitié sur le dos et a2 moitié
sur le coté, elle titonna pour trouver une partie dure de ’habitacle
pour sappuyer dessus. La pulpe de ses doigts ne distinguait que du
tissu, encore du tissu et toujours du tissu. Alors qu'elle était sur le
point d’abandonner et de sappuyer sur ces chiffons, ses doigts
touché¢rent quelque chose de chaud, moite et hérissé de petites
boules. Par petits bonds, Liana effleura cette nouvelle surface. Elle
lui rappelait une sensation, mais laquelle ? Plus elle touchait cette
surface, plus il y avait de relief.

En une seconde, le souvenir lui revint. Elle était dans le lit
avec sa mere et sa main caressait sa peau qui se hérissait de ces petits
amas de chair.

I y avait quelqu’un d’autre dans ’habitacle avec elle. Liana
retira sa main. Sa respiration se bloqua. Son coude heurta la paroi.
La douleur libéra ses poumons. Ses yeux allaient de droite a gauche.
Ils cherchaient un peu de lumicre. Elle voulait voir, pour arréter de
respirer aussi vite. Elle voulait comprendre, pour arréter les
tremblements de ses doigts. Elle voulait savoir, pour arréter la peur
qui s’insinuait dans ses jambes.

— Salut, dit une voix fluette et terrorisée.

Liana se mit a hurler.



Sahayak pivota sur lui-méme. Il prit le temps d’admirer la
grange défoncée, les arbustes dénudés et le perron aux poteaux de
travers. Il allait essayer de pénétrer la pénombre de cette maison
quand les deux hommes fermerent avec délicatesse les portes du
camion. Comme 4 chaque fois, il allait regarder les parents courir
vers lui. Invariablement, la mere pleurait et le pere hurlait sa peur et
sa force. Cette fois-ci, la meére avait les yeux secs et la haine se lisait
sur son visage. Sahayak aimait cette version de I'histoire.

Les grains de poussiere terminaient leur ballet le long du
chemin qui le séparait des parents. Sahayak leur trouvait une grice
infinie. Son costume avait pris une teinte rouge passée, mais il sen
fichait. Il aurait bien assez de temps pour contempler la couleur de
son pantalon une fois rentré chez lui. A ce moment précis, il
contemplait la scene. La meére venait de descendre la derniere
marche et soulevait 2 nouveau la poussicre derriere elle. Le pere
venait de contourner le dernier angle du porche et soulevait lui
aussi des nuages de terre. Presque trop vite, les deux parents se
rapprochaient. Leur danse improvisée allait se terminer et il en était
déja dégu. Dans une glissade qui rajouta une couche terne sur son



pantalon, les parents s'arréterent devant lui. Le premier poing
venait toujours du pere, mais cette fois-ci encore I'histoire différait.

Aimil fut la premiere a frapper, Sahayak évita son geste au
dernier moment et le parfum de sa peau s'imprégna en lui. Il sentit
le doux effluve de la terre séche lui chatouiller le nez, un brin de
soleil per¢ant 'amidon sucré, une légere odeur de savon pointant en
arriere note. Pendant quelques instants, il partagea avec elle. Ca lui
rappelait sa propre mere quand elle le prenait dans ses bras avant
qu'il passe a table.

Le deuxi¢me poing venait du pere cette fois-ci. A nouveau,
Sahayak I¢vita de justesse. Point d'odeur ne s'offrait 4 lui, mais de la
pure force. Il venait de sentir les muscles de '’homme lui passer
devant le visage. Le roulement de son épaule sous le tissu. La
rondeur de son biceps qui s¥était contracté. Les tendons qui se
raidissent. L'élancement du poing qui termine dans le vide.
L’homme allait faire un excellent ouvrier.

Comme un toréador, il reprit sa posture digne et vit les
deux soldats le dépasser et ceinturer les parents.

Ses yeux se poserent d’abord sur le pere, il voulait toujours
garder le meilleur pour la fin. L'homme en face de lui n¥tait pas
bourru comme son poing aurait pu le laisser penser. Il était assez
maigre et sa peau pendait & certains endroits. Son visage €était creusé
par la fatigue et buriné par le soleil. Il devait avoir passé tout Iété
dehors a travailler pour nourrir sa famille.

Sahayak aurait aimé avoir une famille 2 nourrir. Cela aurait
donné du sens a sa mission. Mais Mére Nature en avait décidé
autrement. Pourtant, il avait essayé plusieurs fois de trouver celle
qui porterait sa descendance. Toutes les femmes qu’il avait
rencontrées avaient fini par le quitter avant de lui offrir des enfants.



Aujourd'hui, sa mission occupait une place si grande qu’il s¥était
depuis longtemps noyé en elle.

Retenant les muscles de son cou, il tourna la téte. Il voulait
que le visage de celle qui se débattait, ne lui apparaisse pas d’un
coup. Ce furent les cheveux d’Aimil, en premier. Ils lui semblaient
propres et bien entretenus pour une femme qui n’avait pas acces a
tout le confort des villes. Il n’y avait aucune bouclette, pas de
fourche et ils étaient tous lissés dans le méme ordre. Cette femme
devait avoir une nature de cheveux impeccable, pensa-t-il. Son
visage fut la deuxieme chose qu’il vit. Sa peau avait un grain,
stirement d a ses pores un peu ouverts. Cela ne I'empéchait pas de
s'imaginer la caresser, elle devait étre douce et tendre au toucher.
Lorsqu’il croisa son regard, toutes ses idées de douceur, de caresse
se stoppérent net. Ses yeux étaient froids et le fixaient avec une telle
intensité que l'esprit de Sahayak se rétrécit dans son crine. Un court
instant une peur se glissa en lui et un de ses pieds se souleva d’un
millimetre. Se souvenant de qui il était, son cerveau reprit sa place
et reprit le contréle de son corps. Une force de vie et une envie de se
battre inconnues se dessinaient au fond des yeux de cette femme.
Cette mere aurait tué les trois hommes si elle en avait eu la capacité.
Sahayak remercia PEmpereur d’avoir banni les armes.

Avant douvrir la bouche, il fixa son regard au milieu des
deux parents. C'était le signal qu'il fallait dérouler le discours. Celui
qu’il avait appris par coeur des années plus tot.

— Nul n’est plus fort que 'Empire. L'Empire est Grand.
L'Empire est Tout. L'Empire est Omniscient.

Les mots sortaient de sa bouche sans aucune émotion. Il les

avait prononcés tant de fois qu’ils avaient perdu toute saveur.



Son cerveau était préoccupé par le retour. Aurait-il le temps
de se préparer avant de passer a table. Il n’allait tout de méme pas se
présenter devant sa cuisiniere dans cet état-la.

— Depuis des années maintenant, nous avons établi des
régles afin de garantir la sécurité de chaque citoyen de I'Empire. Et,
vous pensiez que vous pouviez les contourner ?

Il marqua un silence comme s’il attendait une réponse.

Bien str qu’il aurait le temps et méme s'il arrivait en retard
dans la salle 3 manger, personne ne lui ferait de reproche, ils
n’avaient pas intérét.

— Vous saviez que chaque enfant doit faire 'objet d’'un
consentement préalable a4 la conception, mais nous n’avons
enregistré aucune demande de votre part.

Un autre silence.

Et puis de toute fagon, s’il lui avait pris I'envie de venir
diner avec son pantalon plein de poussi¢re, il faisait ce qu’il voulait
chez lui.

— Vous saviez que la naissance d’un enfant doit étre
enregistrée aupres des délégations régionales de I'Empire. Mais,
vous avez volontairement oublié de la déclarer.

Une lente inspiration pour reprendre son souffle.

— Vous saviez qu'une telle situation entraine de fait qu'un
enfant né en dehors de tous ces garde-fous était considéré comme
une...

Ses yeux se poserent sur Aimil.

Sa voix s’abaissa. Ses mains se croisérent.
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— Aberration.

La mere se mit a hurler de rage. Le pere essaya de se défaire
des mains de 'homme qui le ceinturait. II ne réussit qua
sessouffler.

— Les aberrations ne sont pas tolérées par I'Empire.
L'Empire est parfait. Elles ont donc le sort quelles méritent. Elles

sont détruites.

Il I'avait décidé, ce soir il irait manger sans passer par ses

appartements, un point c’est tout.
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Le hurlement avait laissé place 4 un immense silence. Sans
méme sen rendre compte, les deux petits corps avaient fusionné
dans leurs peurs.

Le camion sétait arrété depuis longtemps, mais Liana
n’entendait plus rien. Une lente terreur s’insinuait dans le silence
qui lentourait. Elle ne ressentait plus le contact du bois sous ses
pieds. Le froid du métal lui glacait les épaules, mais son cerveau ne
le savait pas. Elle restait figée, blottie contre ce corps dont elle
ignorait tout, sauf qu’il était chaud et humain. Ses bras avaient,
dans un réflexe, enlacé ses genoux et son corps sétait réduit a la plus
petite partie possible.

En un instant, la porte souvrit. Des mains la saisirent. Une
lumiére blanche laveugla. Ses pieds heurtérent un sol dur. IIs
sécorcherent. Le sang n’eut pas le temps de couler. La chaleur du
bitume cautérisa sa votite plantaire.

Un bruit assourdissant avait fait sauter toutes les digues.
Des femmes hurlaient. Des chiens aboyaient. Des enfants
gémissaient, pleuraient, hurlaient. Des sir¢nes retentissaient a
intervalles réguliers. Des grilles gringaient. Des portes claquaient.
Et, tous les bruits recommencaient.

12



Liana chercha désespérément la main, le bras, le corps qui
avaient été son refuge dans le camion. La seule sensation qu'elle
avait était ses deux mains qui la poussaient en avant. Ses yeux ne
s'étaient toujours pas habitués a la trop forte clarté du soleil.
Pourtant, elle entendit la grille qui venait de s'ouvrir devant elle et

la porte rouillée qui avait grincé.

Liana resta pendant des heures plantée au milieu de la piece
avant que tous les bruits finissent par ne plus étre entendus, et
laissent place a un silence encore plus bruyant.

Une femme vétue de blanc, avec une coiffe rouge, entra
dans la piece. Elle ne prononga aucun mot. Elle s'approcha de
Liana et sortit, dans un geste mécanique, des ciseaux de sa poche.
Telle une machine, elle fit claquer les lames 'une sur l'autre tout
autour de Liana. Elle coupa les deux laniéres qui retenaient sa robe.
Le tissu glissa sur le corps tremblant de Liana. Un frisson lui
souleva Iéchine. Sans aucun effet sur 'enfant. Un doigt glacial
souleva le plus petit coté de sa culotte et les ciseaux séparerent le
tissu du corps de l'enfant. Les rangeant dans sa poche, elle quitta la
picce.

Liana ne bougea pas. Le froid parcourait toute sa peau
maintenant et des frissons naissaient de partout, mais elle resta I3,
posée. Son corps ne lui appartenait plus. La femme l'avait emporté
dans la boule de tissu de ses vétements.

Elle était nue au milieu d’une picce trop grande pour elle.
Les murs étaient si crus. Leur blancheur ne tranchait plus avec la
couleur de la peau de Liana. La lumiére froide venue du plafond ne
réchauftait pas la piece et finissait de glacer I'esprit de Liana.

Des fourmis commengaient 4 lui manger les pieds et
remontaient le long de ses chevilles. Ses doigts n’avaient presque
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plus de sensations. Ses épaules étaient retombées et ne semblaient
plus jamais retrouver leur position d’avant. Son corps finissait de se
détacher et elle n’y pouvait rien.

Un homme entra dans la pi¢ce. Liana ne le vit pas tout de
suite. 1l portait un costume noir, qui paraissait presque incongru
dans ce décor. Il s'approcha de Liana et il lui mit une lumiere
blanche dans chaque ceil. Ses doigts tirérent sur ses lobes doreilles.
Son pouce s'enfonga dans son menton et forga sa bouche a souvrir.
Il lui souleva les bras et Liana vit passer deux chevrons rouges
devant ses yeux. Ses doigts fouillerent les aisselles de I'enfant. I
sortit un instrument qu’il plaqua sur le torse, puis sur le ventre de
Liana. Il saisit la jambe gauche et la forga 4 se replier sur elle-méme.
Il en fit de méme avec la droite. Des deux mains, il tourna Liana
pour la placer de dos. Son pouce parcourut toute sa colonne
vertébrale et s’arréta A la naissance de ses fesses nues. Avec une
tendresse infinie, il pencha Liana en avant et fouilla son intimité. Il
retira sa main posée sur son dos et Liana reprit, sans y penser, sa
position.

Il retira le gant qu’il portait, le jeta au pied de Liana qui le
fixa. Sa couleur, qui se détachait sur le carrelage blanc, l'avait
hypnotisée. Cette forme recroquevillée sur elle-méme, réduite a un
petit tas bleu avec une unique tache rouge au bout d’un doigt.

Un automatisme desprit fit se relever ses yeux et elle fixait
maintenant la porte par laquelle elle était entrée. Elle la séparait de
son ancienne vie. Elle la raccrochait a ses parents, a leur maison et
surtout a son terrain vague. La mare sesquissait et elle allait y glisser
les pieds. Son imaginaire lui offrirait des vagues. Elle essuierait les
embruns que le vent fictif lui projetterait. Elle se laisserait porter
par le ressac et le soleil lui réchaufferait la peau.
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Deux mains lagripperent et Phabillerent. Ses pieds se
mirent en mouvement, mus par les ficelles des marionnettistes qui
lencadraient. Les mains la guidérent a travers un couloir ou
d’autres portes restaient fermées. Liana regardait défiler les carreaux
de ciment devant ses yeux. Une odeur de désinfectant, acide et
froide, lui vidait les poumons. Des hurlements pergaient les murs.
Des pleurs se glissaient par les seuils. Dans une toute petite place de
son esprit, elle se dit qu’elle ne verrait jamais la ville.

Au bout d’un temps quelle ne put définir, une autre porte
claqua et elle se retrouva 2 fixer un encadrement de métal. Rester la
pendant des heures, des jours, des mois, ne l'aurait pas génée. Elle
ne ressentait plus, elle ne vivait plus. Elle allait laisser faire les
choses, c*¢tait plus simple. Elle avait compris que tout s'arréterait
ici.

Ce qui la surprit, clest la douceur qu’elle ressentit. Elle
venait de regagner son corps. Une vague de chaleur humaine, moite
et terrifie, lui avait réchaufté la peau. Des sons indistincts lui
parvenaient. Des sens se remettaient en fonction. Des mains lui
semblaient légeres. Elle avait limpression que ses pieds se
soulevaient tout seuls. La tempéte de son esprit s'apaisait, tout
devenait plus simple et plus concret. Elle n’avait plus peur. Elle était
préte.

Des petites mains tendres et terrorisées la firent tourner sur
elle-méme. Des centaines d’autres yeux apeurés la fixaient. La peur
qui s’y reflétait lui permit de construire la digue qui cacherait
lenfant qu’elle avait été. Et, au-dela, de la plage des regards devant
elle, se trouvait un océan de lits empilés les uns sur les autres.
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